Но я читала тогда - что выкладывали - отрывки вне контекста, мне нравилось каким-то извращенным образом, что я не понимаю, что тут происходит, эдакое постмодернистское достраивание текста. История была интересная, меня втянуло, но до предыстории и основ всё никак не доходило.
Автору я, конечно, не писала и не комментировала, ибо как ты такое напишешь - мол, читаю Вас, нифига не понимаю, но очень интересно.
И когда-то тогда, когда я наткнулась ещё в первый раз на это всё, я зацепила - краем глаза - историю. Грустную, но светлую, про возвращение к себе. Там был маяк, блики солнца, сухая трава, печаль и память. Но я прочитала её краем глаза - и не вспоминала, ибо не понимала контекст и мир, но где-то в моём долгом ящике память о боли, печали и возвращении к себе осталась.
Дальше шло время, я что-то читала, думала, и вот, наконец, решила дойти до предыстории, до основ так сказать и узнать всё-таки про этот мир поподробнее, и почитать нормально, а не с пятого на десятое. Конечно, меня втянуло. Конечно, меня втянуло так, что я захлебнулась от счастья и сложности. Самое странное и страшное было то, что история была мне, оказывается нужна и помогла кое в чём.
Но пока я читала, всё ждала тот кусок про маяк, который я поймала когда-то давно. Но его не было. Прочитав, всё, что было - и не пожалев ничуть - я стала гадать, а был ли тот кусок, или меня за давностью лет проглючило.
Но тот кусок - который лежал в долгом ящике - а теперь хотел вспомниться - меня не отпускал. Потратив два или три часа, перерыв все архивы, я его нашла. Не там, где ожидала, и не о том, что помнила.
Но этот кусок истории, который был совсем не таким, каким мне помнился, - но он был таким нужным и важным, таким правильным, пришедшим так вовремя, что у меня было чувство, будто мне вправили давний, уже привычный вывих, поставили что-то во мне на место, что мне стало и больно, и легко.
И теперь она вроде как неотъемлемая часть меня, и такая нужная часть, и это так - не знаю -было необходимо.
У меня так бывает, какие-то вещи откладываются, а потом приходят вовремя. Но мне всё-таки интересно, чтобы было, если бы она пришла раньше? И стоит ли теперь писать автору?