подышать свежим воздухом, веющим с океана.
Закат догорал в партере китайским веером,
и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.
Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной, но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.
Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.
Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.
Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?
ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива.
1989
Иосиф Бродский.
Это точно: зная его биографию и читая стихотворение...
Да, учитывая, сколько стихов он ей написал...
и этот кое-кто пушистый кое-какого ответа еще ожидаетДа, учитывая, сколько стихов он ей написал...
Несомненно.
и этот кое-кто пушистый кое-какого ответа еще ожидает ммм?
ммм?
твое обещание рассказать о судьбе тебе переданной коробочки.
Знаю и понимаю. А еще помню твои слова на эскалаторе метро... помнишь, что ты мне сказала? Ты просила - я твою просьбу исполнила. Но не могу не переживать за дальнейшее коробочкино существование, да и все-таки еще и интересно
Я хочу лишь знать, что ты решила делать. Как ты мне тогда сказала, помнишь? "Подари ее мне, она будет моей, я знаю, что с ней сделать" (с).
Впрочем, возможно мне действительно лучше не знать, что ты решила... но хочется.